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口述歷史：從收看電視的習慣述說個人歷史 
和方法論的反思 
李嘉言 
口述歷史：從收看電視的生活習慣述說個人歷史 
呂先生今年八十一歲(1927 年出生)，是筆者的法文老師。跟他學法文約兩年，在
課堂中他有時會提到自己的經歷，因此對他有點認識，才知道他以前在中國大陸
醫科畢業後便當上婦產科醫生。學生是以小組形式上課，有時我們會圍着打開老
師從大陸帶來，用了幾十年的法文字典討論文法問題。有一次他又揭開那字典，
見到紙章上他往日查閱時所留下的污蹟，便指着揭開的那頁，懷緬起過去說：「那
天我一邊吃着飯，一邊讀著這個字的意思，讀得津津有味，不小心便把飯菜汁也
滴到這頁上了。我常常揭開字典時，見到我留下的污蹟便會想起一些往事的。」
又有一次，他與我們分享他寫給外孫女的書信，把自己對人生的體驗精要地撮成
薄薄一頁信紙的文字，我感到很有意思，亦為之觸動，並更加使筆者對老師的一
生產生一點好奇，也因此希望透過是次口述歷史的過程：包括訪問，選取資料及
書寫去再現(represent)老師極少部份的歷史。筆者相信這種說故事的方式可把記
憶和傳統帶回現在而產生與現在有關的意義1。書寫的歷史雖「小」，但筆者作為
聽故事的人，相信是當中最大受益者。 
 
                                                 
1 Benjamin, Walter (1968), Illuminations, The Storyteller, New York: Schocken Books P.83-110. 
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呂先生在 1979 年來港後，因醫生專業資格未在港被承認而轉教法文已差不多卅
年了。他出生和大學畢業於上海，那時法國殖民統治上海租界，教會學校均以法
文授課，就讀教會學校的他在中學和大學時期也因此以法文為主要學習語言。亦
因為他的法語水平高，往往成為學生代表向學校以法語表達學生意見。呂老師曾
長時間分別在曾受西方(包括法國)殖民統治的上海和曾是英國殖民地的香港生
活，而這兩地的主權也先後移交與共產黨新中國，但他的學習、工作以至日常生
活都經常應用到法文。收看電視成為了很多香港市民生活習慣之一，老師是其中
一位，平均每天看四小時電視。在這大眾受媒體操控的年代中，本港免費商業電
視節目主要鼓吹消費娛樂的意識。大部份節目質數每況愈下，原本通過電視，以
為世界各地的距離可拉近，開闊個人的視野，但在看電視幾乎等於娛樂下，卻限
制了對外界資訊的接收。2 電視灌輸了相當的意識形態，潛移默化的改變了個人
的生活經驗和價值觀。作為知識分子，又有收看電視習慣的市民而且是長者的呂
先生是如何看待此情況？而通過收看電視如何理解現實世界？而節目內容又如
何與長者的個人經歷拉上關係？在與呂老師的一次約兩小時的個人訪談後，我抽
取本人以為重要和有關的部份，去再現(represent)呂老師部份口述個人歷史。 
 
呂老師在內地經歷了文化大革命，吃了不少苦頭，這段過去的記憶雖深刻，但也
不願多提。這經歷和在國內所受的殖民地西方教育和「共產黨」式(在訪談中他
                                                 
2 王逢振編: 《電視與權力 》 雷蒙．威廉斯著，＜電視：文化形式與政治〉，天津社會科學院
出版社，2000 年。 
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是如此形容的)教育影響了他的人生觀，以致他對香港的資本主義消費社會的生
活有些看法。至於公共廣播，在內地生活的四十多年中，他沒有收看過電視，只
有看電影(以官方電影為主)。比較之下，他認為小說和報章宣傳對他影響最大，
而共產官方所塑造的英雄列士雷烽亦是其學習對象之一。電視影像是來港後才接
觸到，我問他在突如其來，到處可見電視影像充斥下有甚麽反應， 
 
他說：「初時(住板間房)在二房東啲細路睇電視時都會睇一眼，覺得好似有顏色
既圖畫。我感覺到「麻麻哋」，無乜意思。」 
我問：「點解？」 
呂老師答(以下簡稱「呂」)：「點解呀？因為我感覺到我的思想水平比佢哋高啲，
我不喜歡睇呢啲電視…尤其是香港亂「UP」嘢個啲(節目)。」 
我問：「邊啲亂「UP」呀？」 
呂答：「(譬如說)周星馳囉、曾志偉囉、肥肥(沈澱霞)囉！全部無價值，又無幽默
感，人生的目的胡里胡塗，佢(地)人生無目的! 講老實話，我好睇唔起呢啲人。
其實在我應該睇得起佢(肥肥)，肥肥就是我哋上海人，但佢嘅一生我覺得好慘。
佢倚靠呢種方式(在胡鬧節目中扮小丑)來博取你地嘅好感，年紀好大都要似隻馬
騮仔一樣，有咁嘅必要咩？所以我唔鍾意呢啲電視(節目)。」 
我問：「有無睇過歡樂今宵？」 
呂語氣加重答：「胡鬧劇嚟嘅！一啲好有錢嘅人，食飽咗想消化吓，想哈哈笑吓
睇嘅。香港人最鍾意睇喜劇(這裏指胡鬧節目)。喜劇(胡鬧節目)，只係用眼睛去
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睇，一瞬間就忘記咗喇，但悲劇要用思想去睇。悲劇可以一生一世都記得，呢個
地方，呢個眼神點樣感動人。喜劇？」呂慨嘆地想了一會繼續說：「中國人呀，
非要窮人才可理解中國的命運，香港人跟本唔理解。大家觀點(處境)唔同，無辦
法放埋一齊。」老師個人對香港電視節目的看法，都以胡鬧劇娛樂觀衆的胡鬧、
無價值來形容。而對話中也牽引到老師認為這也是因為中、港兩地人民的歷史文
化差異，以致兩地對中國的理解深淺程度有所不同。 
我繼續問：「你唔鍾意電視嘅娛樂性？」 
呂答：「電視應該喺一種教育工具嚟，人要不斷學習，與不斷變化的世界先唔會
差距太大。香港電視(指免費電視台)做唔到呢啲，但(衛星電視)鳳凰台開始做
到，除此之外，我仲有其他嘅補充：我睇(衛視)法國電視台 TV Five。佢(TV Five)
有佢自己嘅觀點…有講政治又有講娛樂方面嘅。講娛樂方面，呢啲香港電視台差
好遠。佢(TV five)講嘅喺最靚嘅衣服，最特殊嘅化粧技術，最大膽嘅演出，你香
港啲根本唔夠膽演呢啲，所有 model 差不多全部三點都露，有乜出奇啫！」回憶
是非常跳躍的，它常常在說話當中遊走於不同的時間與空間中。譬如談到電視娛
樂性時，老師會說到 TV Five 中有女性的裸體演出時，話題一轉會談到他的過去
經歷，就是女性的身體與他在中國大陸時當的專業的關係。「做我哋婦產科醫生…
咪就係呢三點地方轉嚟轉去囉！」佢(香港商業電視台)講唔到嘢，呢三點其實包
括好大，好多嘢，佢只是去到呢三點啱啱開始嘅呢樣嘢。所以有時候會覺得(現
代女人)好可憐，我係婦產科醫生，我好同情佢地，可惜我無辦法。」 
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我問：「同情邊個？」 
呂答：「同情有三點嘅女人。」話題又不知不覺地去到他如何看現今女性身體上：
「而家啲女人為咗隆胸呀，咁悽涼，乳房一定要大嘅咩？乳房唔駛咁大喎，係咁
樣(保持現狀) 啱啱好呀，唔駛廷出嚟喎。(好多)女人而家當自己係商品出賣
呀？！好多女人都係咁樣博取男人(歡心)，為咗男人而生活，為咗呢件「貨(女
人)」可以喺橱窗好睇啲去隆胸。兩點好似露，好似唔露，露咗咁又點啫？(露胸
不露點)跟本就全部露出嚟啦…呢啲係一種「方式」嚟，無意思！…所以無必要
攪到咁悽涼嗎！有乜咁神秘？無意思。」老師覺得很多人都會被這些把戲迷惑
了，其根本性的問題在於教育上，也是他的老本行。他說：「所以我認為挽救人
性最後的辦法係廣泛嘅教育…做一個人起碼要知道兩樣嘢：一個係哲學，一個係
當半個醫生：要完全明白器官點樣應用。」而對於失控的性器官引起的罪行與社
會道德問題，老師又從絕對醫學對純粹人體生理與功用的方法解決。 
呂繼續：「乜嘢叫 SEXY啫？雄性動物就係咁(比較容易受雌性身體吸引而產生性
慾)。」若果性器官的功能與性慾問題弄不清便會引起社會上強姦這類罪行，傷
害了其他人。對於解決的方法也是功能性的，他說：「強姦犯最好的治療方法是
CUT 咗佢(陽具)。」接著老師對不同時代社會上的上流階層都一樣會以身份地位
把他認為不道德的關係理所當然地合理化(naturalization)也看不過眼，而他的說
法也是很官能化的：「(例如香港的名人富豪)何鴻燊有咁多老婆，佢「用」得咁
多咩？中國人有錢就好似以前啲皇帝咁攪好多女人，何必呢！」 
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 我再嘗試把話題帶回到電視節目上，於是我再問：「香港電視(指免費電視台)嘅
午間節目有很多長者會收看睇，都會講吓有關保健方法，您有無睇？」 
呂答：「同我講保健？我跟本唔聽佢，呢啲醫生亂 UP，呢啲醫生通通唔喺好人嚟。」
他再次由談到節目中講授保健的醫學常識，牽引到醫生個人的專業道德操手上：
「假如你係婦產科醫生，點會對每一個第一次生 BB 嘅講你第一次生仔好痛，我
睇你都係開刀分娩吧喇。」香港事實有不少的婦產科醫生為了自己的利益而這樣
建議「客人」剖腹分娩。呂有點激動，繼續說：「點可以咁樣做！我做婦產科醫
生時從來無咁樣！產婦最好可以自然分娩，唔到最後都唔會同佢(產婦)開刀！佢
哋(欠道德的醫生)咁樣，係搵錢搵得多：要比手術費，又要覆診，但有無良心！
全部都為咗搵錢，所以好多人想做醫生，但用乜手段又係另一回事。」 
對口述歷史方法的反思 
小歷史vs大歷史 (history vs History) 
「歷史是由個人的經歷組成的，但是個人在其中常常成為被犧牲的棋子。人民創造歷史，那是政
治家門說的，如果我們在那些經歷了共同命運的人群中，看看他們真實的生活，就會為個人的無
力而悲衰。歷史與大多數的人有甚麼關係？輝煌的永遠是帝王將相，而百姓的辛酸早早就被深埋
在土里……」                                    王林，《認識黑明，認識一種影像》3
傳統的大寫歷史(History)都是由政治掌權者或專家所書寫，內容都是大是大非的
                                                 
3陳小波編，《黑明與 1000 人對話》，中國人民大學出版社，2007 年，第 11 頁中王林為攝影家黑
明寫了一篇文名為《認識黑明，認識一種影像》，提到黑明以拍攝不同的中國人作為中國歷史的
一種紀實方式的重要性。 
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「歷史事實」，如：說到鴉片戰爭往往是被侵略的論述。官方宣傳的九七回歸便
是香港歷史上最美好的光榮時刻。歷史是人生活的經驗和記憶，這種以普同性
(universal)當作全面的歷史觀，對社會結構面中，一般人的個人情境(包括意識)
的生命表達卻是真空的。全面的歷史根本無法被完全呈現，也不可能是因果關係
下的全面，但要全面地了解歷史則需更多的片面的了解它。而由人生活經驗編織
出的集體回憶(collective memory)，當中包括很多知識生產中心外圍不能發聲
(hidden voices)的底層社羣(subaltern)，例如長者或外地傭工，便處於較邊緣位
置，而口述歷史的方式便能透過重新的書寫從底層來的聲音(history from below) 
替他們的論述作出見証，也對抗官方的菁英歷史觀點。4
主體向主體(subject to subject)對話 
人的記憶從腦中抽取再由口述出來往往零碎，所以我預先定好問題，希望得到較
有系統的紀錄。很多問題都圍繞電視與歷史事件的關係，例如：你覺得在場於電
視機內的六四事件嗎？而老師的反應卻非我想像般的大。反而我本來想問而不敢
開口問的：對性和性的禁忌(他是婦產科醫生，所以我想知道會否與一般人對性
的看法不同)卻是由被訪者首先說出。我因著自我(self)盛載着個人的文化身份背
景而作出前設的提問。但另一方面，受訪者也有其個人身份與立場，主體性
(subjectivity)未在被引導下作答而消失，他所關心的事情仍會說出，訪者與被訪
者均保持了主體與另一主體的關係(subject to subject)。事物往往存在辨証關係
                                                 
4 廖炳惠編，《關鍵詞 200》，麥田出版社，2003 年，250 頁。 
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(dialectical linkage)，有其正面也必有其反面，口述歷史的方法也不例外。 
客觀的意願=客觀的結果 
老師想憶述的，未必與主題有關，而在挑選(select) 材科作書寫時，部份紀錄會
被删去。例如：在談話中，老師曾多次間接提到中國家庭觀念的重要和他對中國
的關心，但我卻選了對電視有關的娛樂、性別、道德的觀點來書寫。問題在於我
的書寫不能等同於個人口述的紀錄，是不可能也不必要把所有紀錄巨細無遺寫
下。 
因意識到自身處於論述的權力中，故很希望書寫出「原汁原味」的口述歷史。但
是，我雖有這客觀的意願，卻不可能呈現客觀的結果。我在介入書寫時，同時已
注入我個人主觀對受訪者的看法，原來絕對的客觀性並不存在。讀者只可從我的
角度去看呂老師部份的生命經驗。 
再現的權力：他者？「他者」？(others or Others?) 
雖則如此，我覺得作為知識生產者，在此替「歷史」以外沒有被真正紀錄的底層
發聲(speak for)時必須意識到再現的權力問題。再現(representation)其實包括了兩
個不同的意思：在美學上是透過符號的製造去代替，模仿以再現(re-present)真
實。另一意思則在政治上的代表(representative)，以小數人選代表(standing for)整
個組別的人發言。5整個組別的意見未必一致，而代表往往只站於某一方的意見，
也有可能依自己的意願偏向某方面發言。即是，代表在權力中心只可代表組別內
                                                 
5 廖炳惠編，《關鍵詞 200》，麥田出版社，2003 年，230-1 頁 
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某部份人，不是全部，發言者其實擁有某程度上的霸權。我對此應常有警覺性，
否則在生產知識下很容易服務於權力而把書寫他人(others)的口述歷史變成由我
一手塑造的「他者(Others)」的口述歷史。 
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